春夏淋雨淋雨仙人球腐爛死亡

　　本文為上海肉伯在RouRou.Ltd的投稿，如轉載請註明作者和出處。原文標題這個酷夏，和肉球說再見。又到了肉伯的故事時間，肉伯隨手拈來都是段子，故事源於夏天再見的仙人球，段子源於肉伯的生活…（PS：仙人球是典型的耐旱不耐澇，水多潮濕真的會和你說再見，當你發現的時候往往已經再見了一大半…）
　　幾天前，肉友德德姨在聯萌平台上刊發一篇關於緋花玉仙人球綻放的美麗過程。不禁想起年輕時期讀過冰心描寫玫瑰花的句子，她說:「我最喜歡玫瑰花，因為她有堅硬的刺，濃艷淡香，都掩不住她特有的風骨。」套用在仙人球類的植物身上，何嘗不是如此！

　　在很多肉友的心目中，仙人球和仙人掌們，不歸屬在多肉行列範圍。與景天等肉肉相比，仙人掌科的植物因其外表醜陋，渾身帶刺而常常被排斥在肉肉之外。其實，嚴格而言，多肉植物包括兩大類：肉質類和仙人掌類。大多肉友喜歡前者，諸如景天科、番杏科、蘆薈科、龍舌蘭科等。比如，棚主大旺的主攻方向就是景天科；也有個別女肉友對番杏科的屁股花情有獨鍾。口味重者，比如，肉伯我，喜歡一切肉球，一切肉棒。德德姨，應該也口味不輕吧，喜歡球，而且帶刺的球，帶刺的仙人球！看看，德德姨養的球的名稱，「緋花玉」，不純粹是想整點緋聞出來嗎！肉伯之心，度德姨之腹，罪過！

　　在仙人掌科中，我最愛仙人球，各種各樣的仙人球，仙人指，仙人棍。也許因為一直喜歡踢足球吧，就愛上了和球類有關的一切的球們，比如，地球、星球、羽毛球、籃球。對了，還有肉球！

　　幾年前，曾經組織公司同事進行籃球和乒乓球比賽，我費盡口舌鼓動大家參與，他們好多人都說不會玩而推辭掉。沒辦法的情況下，只有請那位年過五旬的忘年交女領導出山做他們工作，女領導夠狠，她把大家召集一起，平靜地說：「球，誰不會玩？（聯萌大叔語：此處省去了女領導也可能其實是肉伯的，不可描述的一個段子。）不會玩，你們需要鍛煉或去看醫生了！」

　　一番話下來，我看到男男女女的同事們的眼睛裡，瞬間被點燃起熱烈的目光！是啊，誰願意說自己不行呢。我當時對這位女領導的敬仰，如滔滔黃浦江水，連綿不絕。如果不是大家在場，我真恨不得衝上去抱住她大喊一聲你是我的女神你是我的球！會後，報名者積極踴躍。其後的比賽，也是達到白熱化的程度。每每回憶起這個場景，我的眼前總是大球小球眼前跳，興致漫天飛啊！

　　或許正是多年前的這件事情，讓我沒來由地愛上了肉肉的仙人掌科。居住的小區裡，也有兩株巨無霸仙人掌，估計應該有十多個年頭了吧。仙人掌坐落於小區的小河邊，生長在沙土裡，倚靠在兩塊假山的石頭間。由於年頭很久，體積龐大，像仙人掌小山似的，錯落有致，層巒疊嶂，綠意蔥蔥。每天早晨，我路過它們去上班，總要朝它們多看幾眼。下班，同樣與它們目光相遇。日出日落，陽光雨露，它們一直默默地生長，似乎看不出有什麼變化。直到一個春天的早晨，我發現它們竟然吐出鵝黃色的芳蕊，花劍斜斜地指向天空，天空瓦藍，白雲飄蕩。我在它們身邊佇立良久，腦海中一片空白，沒有任何球的痕跡。

　　去年冬天，魔都暴寒，兩株仙人掌不堪忍受，慢慢倒下了，枯萎了。我路過它們，內心歎息著，天意如此，無可奈何。慢慢地，春天快要結束了。一天傍晚，回家路上，發現在枯萎的仙人掌的屍骸上，不知何時，鑽出幾棵嫩綠橢圓形的仙人掌幼苗！這樣的場景，讓我一掃那段時期工作的疲倦感，肉啊，球啊，生活是多麼美好！

　　在我自家的陽台外，也搜羅和養了不少種類的肉球們。這些球們，我能夠叫出名字的幾乎沒有幾種。名字，不過是代號而已，何必去較真呢。只要它們潑潑辣辣健健康康地生長著，這，就足夠了。從價格上來看，它們真的不貴，基本是在10-30元之間。當然，我買的是幼球。我喜歡看著它們從小球慢慢長大的過程。顏色上，有綠色，有白色，也有紫色。生長的環境，基本都是扔在陽台外的露天花架上，一切交付大自然，不去打理，不去過問。工作和生活一旦忙起來，更是無暇顧及，所以相隔很久再看時，就會有莫大的驚喜。啊，小球變大了，更豐滿了，更圓潤了！啊，球做媽媽了，許多小球在媽媽的周圍蔓延生長！更大的驚喜是，這些球們經常在一個早晨或傍晚時分，綻放出鮮艷奪目的花朵。想一想，帶著刺的球體，紅的、白的、黃的花朵在球體上綻放，嬌蕊欲滴！這是一番怎樣的美景！帶著荊棘的花朵，才真正別有風情！

　　好花不常開，美麗不常在。這道理，我懂。但我卻沒想到，今年的酷夏，竟然是球們的災難之季。魔都的雨水，比往年更多，更大，頻率更高。進入四月以來，幾乎沒有連續一周晴朗過，幾乎都是陰雨連綿或大雨不斷。偶爾停歇兩天，毒辣的太陽高空懸掛。進入六月，此種境況尤甚。有一天，發現仙人球紫牡丹掛掉了。內心猶豫，到底是繼續堅持露養，還是搬回室內？在沒做好決定的時間裡，又有幾株球陸續腐爛，從根部爛起，逐漸蔓延到上面。於是，將一些稀有的群生的球搬到陽台內，用一颱風扇日夜吹個不停；將一些普貨的球繼續扔在陽台外，任由風吹雨打。

　　進入七月，雨水更多了，太陽更毒了，還有那隨時可以肆虐而來的颱風。其他的多肉們，不為所懼，依然堅挺著，昂揚著，時常盛開著花朵。但我的球們，卻沒捱過這漫漫長夏。尤其讓我心痛的是，從小毛園藝搜集而來的兩株大仙級別的變異球「緋花玉」，竟然也在幾天之內，相繼腐爛死掉。它們盛開的鮮花，一株是粉紅色，一株是大紅色，我還為它們人工授粉，希望能繁衍出更怪異的下一代呢！還有在陽台內，日夜被風扇吹著的稀有球體們，早晨還生機勃勃，下午就萎縮枯掉了！

　　我整理著球們的屍骸，內心一片茫然，它們曾經也平淡過，絢爛過。生亦何歡，死亦何苦？向死而生，方生方死。也許，這個酷熱的夏季，注定要和球們說再見，天堂裡沒有暴雨，天堂裡沒有毒陽。存留的肉肉中，至少，還有肉棒。有了它，就可以奮起千鈞，就可以澄清萬里。